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Todos	somos	hedonistas
Esto	es	básicamente	la	traducción	de	un	post	que	vi	en	una	imageboard	y	me	llamó	la	atención.	Me	parece	acertado	en	líneas
generales:	el	hedonismo	o	la	búsqueda	constante	del	placer	(derivado,	habitualmente,	de	la	satisfacción	temporal	de	una	carencia	o
un	deseo)	está	en	la	base	de	muchos	de	nuestros	comportamientos	como	criaturas	sintientes.

Todo	se	reduce	al	hedonismo.	Todas	las	acciones	son	tomadas	porque,	en	un	nivel	u	otro,	causan	placer.	Los	estoicos	eligen
abandonar	las	prácticas	hedonistas	porque	creen	que	es	la	verdadera	manera	de	vivir,	pero	sólo	lo	hacen	para	tener	la
satisfacción	interna	de	saber	que	están	viviendo	de	la	forma	correcta.	Todos	los	humanos	están	en	una	búsqueda	del
hedonismo,	algunos	simplemente	optan	por	conseguirlo	por	vías	diferentes.	Puedes	verlo	incluso	en	las	respuestas	en	este
hilo	y	en	la	sociedad.	Mucha	gente	rechaza	los	videojuegos	como	hedonismo	descerebrado	pero	defiende	tener	hijos	como
algo	gratificante.	¿Por	qué?	Porque	obtienen	alegría	de	tener	hijos.	Es	así	de	simple.	Por	tanto,	el	hedonismo	es	la	fuerza
subyacente	de	la	experiencia	humana.
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Supongamos	que	un	buen	día	te	levantas	y	descubres	que	tu	trabajo,	o	la	profesión	para	la	cual	has	estado	estudiando	o	formándote
duro,	simplemente	ha	desaparecido.	Ya	sea	porque	ahora	hace	falta	menos	personal,	o	porque	unos	algoritmos	o	unas	máquinas
pueden	hacer	tu	trabajo	mejor	y	con	menos	costes	que	tú,	lo	cierto	es	que	ahora	eres	obsoleto.	¿Cómo	te	sentirías?	¿Este	nuevo
estado	de	las	cosas	trastocaría	en	profundidad	tu	identidad,	aquello	que	considerabas	tu	sentido	en	la	vida?	¿Reaccionarías	con
tristeza	o	saltarías	de	la	alegría,	al	verte	liberado	de	los	pesados	yugos	sociales?

Con	estas	preguntas	comienza	el	filósofo	John	Danaher	una	interesante	propuesta	titulada	Cambio	tecnológico	y	obsolescencia
humana,	un	análisis	axiológico.	De	este	trabajo,	me	gustaría	destacar	algunos	argumentos	por	su	relevancia.	Danaher	empieza
definiendo	la	obsolescencia	como	un	desajuste	entre	las	capacidades	internas	y	las	demandas	externas.	Así,	podemos	decir	que	hoy
en	día	somos	obsoletos	respecto	a	las	máquinas,	entre	otras	cosas,	en	el	ajedrez	o	el	cálculo.

Con	la	aceleración	del	tecnocapital	y	la	extensión	de	la	automatización	en	diversos	sectores	laborales,	como	ya	se	pudo	apreciar	en	el
post	sobre	Projekt	Melody,	los	nichos	ocupados	por	humanos	podrían	verse	muy	reducidos	en	las	siguientes	décadas.	La	reciente
pandemia	y	las	medidas	de	distanciamiento	social	que	involucra	tienen	la	posibilidad	de	impulsar	esa	automatización	a	una	mayor
velocidad.	A	un	nivel	psicológico,	todo	esto	representa	un	fuerte	golpe	a	lo	que	Danaher	denomina	el	ethos	productivista	o
contributista	que	permea	la	mayor	parte	de	las	culturas	humanas,	con	especial	intensidad	en	aquellas	de	moral	protestante,	que
valoran	el	trabajo,	hasta	el	punto	del	sacrificio,	como	la	principal	fuente	de	identidad	y	decencia.	Como	es	sabido,	en	Estados	Unidos
es	muy	común	preguntar	a	alguien	a	qué	se	dedica	antes	que	cualquier	otra	cosa.	El	ethos	productivista	implica	que	el	llamado
sentido	de	la	vida,	o	la	validación	que	dota	de	significado	al	sujeto	proviene	del	exterior,	de	la	contribución	que	la	sociedad	percibe
que	dicho	individuo	está	haciendo	y	de	los	denominados	estándares	sociales.	Bajo	ese	tipo	de	ethos,	la	obsolescencia	humana
mediada	por	la	tecnología	se	concibe	como	algo	negativo,	pues	mucha	gente	puede	sufrir	una	terrible	crisis	de	identidad,	y	sentirse
inútil,	si	considera	que	la	automatización	le	ha	arrebatado	el	sentido	de	su	existencia.	Es	más,	como	apunta	Danaher,	incluso	la
simple	amenaza	en	el	horizonte	de	la	obsolescencia	puede	generar	problemas.	Por	ejemplo,	para	un	periodista	que	sospecha	que	su
puesto	de	trabajo	será	sustituido	por	un	bot	que	redacte	las	noticias,	o	un	camionero	que	se	enfrenta	al	auge	de	los	vehículos
autónomos,	la	mera	posibilidad	de	una	sustitución	futura	puede	exacerbar	el	estrés	y	la	competición	por	lo	que	se	percibe	como
escasos	puestos	de	empleo	en	peligro	de	extinción.

En	añadidura,	sigue	Danaher,	el	ethos	productivista	es	habitual	en	el	mundo	económico.	La	sociedad	presiona	a	la	gente	para	que	sea
empleable,	que	estudie	o	dedique	largos	años	de	su	existencia	a	cosas	que	no	desean	u	odian,	y	que	muestren	una	extrema
dedicación	a	su	trabajo,	una	actitud	de	sacrificio	hacia	él.	Desde	luego,	si	esto	fuera	opcional	no	habría	tanto	problema.	Sin	embargo,
por	desgracia	y	a	falta	de	una	Renta	Básica	Universal,	la	gran	mayoría	de	la	población	tiene	que	trabajar	para	asegurarse	la
supervivencia	básica,	a	pesar	de	que	técnicamente	estamos	a	las	puertas	de	la	post-escasez.	En	este	contexto,	quitarse	esa	carga	a
través	de	la	obsolescencia	humana	es	liberador,	ya	que	los	estándares	externos	que	caracterizan	el	ethos	productivista	dejan	de
existir	o	al	menos	su	influencia	disminuye	bastante.	Como	apunta	Danaher,	hay	que	tener	presente	además	que,	irónicamente,	hay
demandas	o	estándares	externos	actuales	del	ethos	productivista	que	en	realidad	son	contraproductivos,	tanto	para	nosotros	como
para	los	demás,	amén	de	que	esos	criterios	suelen	ser	impuestos	en	nosotros.

Así	pues,	Danaher	cita	el	curioso	libro	de	Brian	O’Connor	sobre	la	ociosidad.	Según	O’Connor,	si	continúan	predominando	en
nosotros	esas	demandas	externas	del	productivismo	y	hacemos	girar	nuestra	vida	exclusivamente	a	su	alrededor,	no	podemos	ser
realmente	autónomos.	En	ese	sentido,	y	a	pesar	de	los	críticas	al	concepto	de	ociosidad	de	pesos	pesados	de	la	filosofía	moderna,
como	Kant,	Hegel	o	Marx,	que	la	consideraban	algo	primitivo	y	opuesto	a	la	autonomía,	el	disfrute	del	tiempo	libre	por	sí	mismo
puede	ser	positivo.	Y	esto	es	posible	especialmente	si	llegamos	a	vivir	en	ese	estado	de	ociosidad,	libres	de	toda	culpa,	gracias	a	los
avances	tecnológicos.
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Por	tanto,	Danaher	considera	que	hace	falta	construir	una	cultura	donde	el	ethos	productivista	no	sea	el	dominante.	Esto	es	lo	que
llama	una	cultura	de	la	obsolescencia.	Una	cultura	que	contempla	la	obsolescencia	humana	con	buenos	ojos	significa,	a	grandes
rasgos,	una	sociedad	que	no	presiona	a	las	personas	constantemente	para	seguir	ciertos	estándares	externos,	y	que	no	las	valora
sobre	todo	por	su	capacidad	de	“contribuir”	a	la	sociedad.	Si	se	aduce	que	conseguir	algo	así	es	imposible,	Danaher	argumenta	que
ya	tenemos	un	amplio	surtido	de	actividades	que	valoramos	por	sí	mismas,	y	no	por	su	carácter	instrumental	en	relación	con	su
supuesta	contribución	a	la	sociedad.	Una	ilustración	de	esto	son	los	juegos,	la	comida	o	las	amistades.	Una	cultura	de	la
obsolescencia	abre	la	puerta	a	que	podamos	valorar	ciertas	actividades	que	son	tanto	instrumentales	como	con	valor	intrínseco	por
este	último	rasgo.

Finalmente,	otro	punto	interesante	de	la	llegada	y	aceptación	de	la	automatización	es	que	puede	funcionar	perfectamente	con	una
población	más	reducida,	a	diferencia	de	las	sociedades	industriales	y	agrícolas	de	tiempos	pasados.	Esto	implica	que	es
complementaria	con	ideas	antinatalistas	o	efilistas,	e	incluso	puede	ayudar	en	un	posible	escenario	de	una	población	muy	envejecida,
como	ocurrirá	en	los	países	más	occidentalizados.	Sin	duda,	y	como	conviene	avisar	siempre,	quizá	todo	este	discurso	es	como	un
castillo	en	el	aire	porque	las	previsiones	no	se	acaban	cumpliendo	ni	en	lo	más	mínimo.	A	pesar	de	todo,	la	obra	de	Danaher	es
bastante	fértil	para	estar	preparados	ante	esta	situación,	y	recibir	la	obsolescencia	sin	miedo,	con	los	brazos	abiertos.
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Por	lo	general,	en	la	actualidad	el	ermitañismo	y	la	soledad	voluntaria	están	muy	mal	vistos.	En	efecto,	mucha	gente,	especialmente
de	personalidad	extrovertida,	puede	llegar	a	sufrir	al	estar	cinco	minutos	a	solas	con	sus	pensamientos.	Como	dijo	Pascal,	buena
parte	de	los	problemas	de	la	humanidad	surgen	del	hecho	de	que	no	podemos	estar	tranquilos	en	una	habitación	por	mucho	tiempo.
Somos	máquinas	biológicas	deseantes,	siempre	en	busca	de	agitación	y	experiencias	y	nunca	satisfechos	por	completo.

La	figura	de	Kamo	no	Chomei	ofrece	un	contraste	interesante.	Este	monje	y	ermitaño	budista	del	Japón	del	siglo	XIII	ilustra	una
visión	positiva	de	la	soledad,	tal	como	la	relata	en	su	libro	Hojoki	o	Pensamientos	desde	mi	cabaña.	Al	principio	de	esta	obra,	Chomei
comenta	con	detalle	diferentes	catástrofes	y	penurias	de	las	que	fue	testigo	antes	de	retirarse	del	mundo.	En	primer	lugar,	presenció
un	brutal	incendio	que	calcinó	numerosas	casas,	incluyendo	las	mansiones	de	los	nobles	y	vidas	humanas.	Más	adelante,	aconteció	un
huracán	de	vientos	tan	potentes	que	de	algunas	viviendas	sólo	quedaron	las	vigas,	y	hubo	personas	que	quedaron	lisiadas	al	intentar
salvar	sus	pertenencias	a	toda	costa.	A	continuación	vinieron	inundaciones,	sequías,	malas	cosechas	y,	por	tanto	hambrunas,
acompañadas	de	una	inmensa	pobreza	y	una	terrible	epidemia.	En	palabras	de	Chomei,	la	gente	sufría	como	si	fueran	peces
moribundos	fuera	del	agua.	Finalmente,	se	produjo	el	gran	terremoto	de	1185,	que	provocó	que	hasta	los	templos	y	las	pagodas	se
vinieran	abajo.	Para	Chomei	ese	fue	uno	de	los	eventos	más	terribles	que	pudo	contemplar	en	su	vida,	y	toda	una	conmoción,	de
manera	similar	al	terremoto	de	Lisboa	de	1755,	una	tragedia	que	dejó	a	los	filósofos	del	momento	con	muchas	dudas	sobre	la	bondad
divina,	escépticos	de	la	idea	de	que	vivimos	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles.

Todos	estos	desastres,	a	los	que	se	suman	los	conflictos	políticos	entre	los	clanes	Taira	y	Minamoto	por	el	poder,	marcaron	la	postura
de	Chomei,	de	estirpe	budista,	del	mundo	como	transitoriedad.	Los	humanos	nacen	para	morir	y	son	tan	frágiles	como	sus	propias
moradas	y	afanes;	ambos	pueden	ser	destruidos	en	una	noche	sin	ningún	tipo	de	justicia	a	la	vista.	Los	budistas	lo	llaman	anitya,	o
mujo	en	japonés,	la	impermanencia	de	todas	las	cosas.	Es	un	concepto	que	además	encaja	con	nuestras	nociones	científicas,	pues
sabemos	que	la	vida	biológica	es	un	constante	flujo	de	genes,	que	las	especies	y	las	criaturas	son	configuraciones	temporales	de
moléculas	producto	del	azar	y	la	necesidad	del	cosmos.	E	incluso	la	entropía	garantiza	la	impermanencia	en	el	mismo	tejido	del
universo.	Asimismo,	tendemos	por	naturaleza	a	apegarnos	a	lo	transitorio,	y	eso	es	una	causa	constante	de	sufrimiento.	De	hecho,
Chomei	resumió	la	doctrina	de	Buda	como	“el	desapego	hacia	todas	las	cosas”.

Hijo	de	una	familia	de	sacerdotes	sintoístas	de	bajo	rango,	a	cargo	de	un	templo	de	Kioto,	el	Kamo-jinja,	Chomei	mostró	un	notable
interés	por	la	poesía	y	llegó	a	conseguir	un	cargo	importante	como	miembro	del	Departamento	Imperial	de	Poesía.	El	ex-emperador
Go-Toba	le	tenía	aprecio	y	lo	consideraba	su	protegido.	Sin	embargo,	después	de	todas	las	calamidades	antes	citadas,	y	de	concluir
que	los	humanos	suelen	moverse	por	interés	y	codicia,	a	los	cincuenta	años	abandonó	la	corte	por	completo	y	emprendió	su	propio
camino	como	monje	budista.	Pero	en	lugar	de	retirarse	a	un	monasterio,	como	era	la	costumbre,	optó	por	algo	diferente.	Se	fue	a	las
afueras	de	Kioto	y	se	construyó	una	cabaña	de	tres	metros	de	largo	y	dos	de	alto,	todo	de	tablas	y	techo	de	paja.	Además,	la	edificó
de	tal	modo	que	pudiera	desmontarla,	si	era	necesario.	La	impermanencia	afectaba	también	a	su	propio	hogar,	que	era	tan
provisional	como	la	vida	misma.

	

Para	Chomei,	los	detalles	sobre	dónde	vivía	no	eran	tan	importantes,	en	todo	caso,	como	encontrar	el	sosiego	de	su	mente	frente	al
eterno	caos	del	exterior,	el	retiro	era	esencialmente	mental.	Por	ello,	conviene	tener	presente	lo	que	Chomei	llama	una	esfera	(o
kyogai),	otro	término	budista	que	para	nuestro	monje	ermitaño	significa	una	especie	de	marco	o	escenario	mental	bajo	cuyo	prisma
interpretamos	la	realidad.	Por	ejemplo,	la	esfera	del	mundo	social	son	todos	aquellos	comportamientos	asumidos	y	compartidos	en
una	sociedad	determinada.	Con	el	retiro,	Chomei	busca	liberarse	de	esa	esfera,	comprendiendo	que	la	misma	existencia	de	esa	esfera
es	como	una	prisión	y	genera	sufrimiento,	ya	que	instintivamente	pretendemos	encajar	nuestra	forma	de	ser	en	los	límites	aceptados



por	esa	esfera,	en	el	guión	social.	Citando	a	Chomei,	el	que	acata	las	reglas	sufre,	y	el	que	no	lo	hace	es	considerado	un	loco.	Pero	al
aceptar	la	impermanencia	del	mundo	esa	búsqueda	tribalista	de	la	validación	puede	atenuarse	un	poco.

No	obstante,	el	ascetismo	de	nuestro	poeta	no	es	total,	y	a	pesar	de	ser	un	monje	budista	se	toma	sus	votos	sagrados	con	cierto
relajo.	En	la	soledad	de	su	cabaña,	perdido	en	el	monte,	toca	la	biwa	y	el	koto,	continúa	escribiendo	poesía.	Está	en	el	mundo	y	a	la
vez	fuera	del	mundo,	no	quiere	nada	que	no	esté	fuera	de	su	alcance.	De	manera	análoga	al	ideal	ético	de	Julio	Cabrera,	que
consideraba	que	la	vida	social	era	intrínsecamente	manipuladora,	así	como	la	vida	en	general	es	problemática,	Chomei	lleva	un	estilo
de	vida	minimalista	y	relativamente	autosuficiente,	y	toma	distancia	de	la	vorágine	y	de	los	problemas	de	la	existencia.	Como
comentó	Chesterton	en	su	“En	defensa	de	los	ermitaños”,	en	ciertos	temperamentos	la	soledad	puede	mejorar	el	carácter	y	el	exceso
de	sociabilidad,	sobre	todo	en	nuestro	mundo	moderno	masificado,	puede	ser	asfixiante,	como	un	constante	ir	de	empujón	en
empujón.

En	suma,	el	Hojoki,	o	Pensamientos	desde	mi	cabaña,	es	una	lectura	muy	recomendable.	Es	bastante	corto,	pues	comprende
alrededor	de	treinta	páginas	y	se	puede	acabar	en	un	rato.	Curiosamente,	hoy	en	día	es	uno	de	los	clásicos	de	la	literatura	japonesa,
sobreviviendo	así	irónicamente	a	la	transitoriedad	de	las	cosas,	al	menos	por	el	momento.	Desde	luego,	no	todo	el	mundo	puede	ser
un	ermitaño,	pero	Chomei	es	una	singular	ventana	hacia	una	forma	alternativa	de	lidiar	con	las	turbulencias	del	existir.	Y	vale	la
pena	explorarla.
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Basta	con	unos	minutos	de	explorar	las	redes	sociales	o	las	noticias	para	llegar	a	esta	conclusión:	somos	animales	tribales.	Las
discusiones	y	los	conflictos	interminables,	todo	bien	cargado	de	sentimientos	y	pasiones,	son	una	muestra	de	que	la	dinámica	entre	el
nosotros	y	ellos	es	una	constante	en	nuestra	especie.	Hay	un	experimento	que	ilustra	esto	a	la	perfección.	Cuando	se	asignó	a	dos
grupos	de	personas	al	azar	una	letra	del	abecedario,	se	vio	que	ya	aparecian	sesgos	progrupales	que	los	llevaban	a	defender	a	su
grupo	arbitrario	a	toda	a	costa.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	esto	está	relacionado	con	nuestra	historia	evolutiva.	Hemos	evolucionado	en	un	contexto	de
conflicto	entre	tribus,	donde	la	tribu	más	cohesionada	y	con	miembros	más	leales	solía	sobrevivir	y	pasar	sus	genes.	A	su	vez,	cada
grupo	tendía	a	castigar	o	a	expulsar	a	sus	integrantes	más	rebeldes.	Con	el	tiempo,	esto	acabó	generando	nuestra	típica	mentalidad
de	compromiso	con	un	grupo	o	una	causa,	que	convertimos	en	nuestra	identidad	y	dejamos	notar	en	el	favoritismo	hacia	los	nuestros.
Por	supuesto,	la	lealtad	tribal	tiene	sus	costes.	El	sesgo	que	nos	induce	a	darle	la	razón	a	nuestra	tribu,	y	el	evitar	información	que
vaya	contra	los	intereses	del	grupo,	pueden	implicar	la	negación	de	la	verdad	o	información	de	mala	calidad	sobre	la	realidad.
Asimismo,	la	tentación	del	dogmatismo	está	bien	presente	porque,	socialmente,	funciona	como	un	indicador	de	la	adhesión	a	nuestro
grupo,	mostramos	que	estamos	dispuestos	a	ser	radicales	respecto	a	él.

Por	lo	demás,	es	habitual	que	en	un	debate	entre	tribus	muy	diferentes	no	se	pase	incluso	de	la	fase	de	definir	los	términos	básicos,
empantanándose	en	discusiones	bizantinas	eternas	sobre	el	verdadero	significado	de	una	palabra.	Buena	parte	de	los
enfrentamientos	dialécticos	se	dirimen	en	torno	a	unos	valores	sagrados,	donde	hay	cosmovisiones	innegociables	que	definen	los
contornos	ideológicos	de	la	tribu.	Como	decía	Heráclito,	la	guerra	(pólemos)	es	el	padre	de	todas	las	cosas,	y	el	conflicto	de	un	modo
u	otro	parece	consustancial	a	la	dura	vida	darwiniana.	En	ese	combate,	nuestro	grupo	se	autopercibe	como	sofisticado,	complejo	y
noble,	y	definimos	el	grupo	enemigo	como	un	bloque	homogéneo,	repleto	de	tontos	y	malvados.	Sin	embargo,	normalmente	la
mayoría	de	los	grupos	suele	auparse	en	razones	morales	y	creen	que	sus	ideas	son	buenas	y	correctas.	Ya	Platón	se	dio	cuenta	de	que
discrepamos	constantemente	en	la	definición	de	lo	que	es	bueno,	justo	y	verdadero.

Las	creencias	que	tenemos,	como	señaló	Robin	Hanson,	son	como	prendas	de	ropa.	Por	un	lado,	son	funcionales	al	mantenernos
cálidos	o	mapear	el	mundo	y	hacerlo	cercano	y	manipulable,	en	el	caso	de	las	creencias.	Por	otro,	son	sociales,	ya	que	señalizan	una
serie	de	rasgos	a	los	demás	como	nuestra	identificación	a	un	grupo,	nuestro	estatus,	nuestras	preferencias	y	gustos,	etcétera.
Además,	somos	relativamente	malos	al	intentar	ver	por	debajo	de	la	maquinaria	de	nuestra	cognición,	nos	cuesta	mucho	identificar
nuestros	propios	sesgos.	Magnus	Vinding	comenta	en	“In	Defense	of	Nuance”	que	hay	incluso	un	sesgo	llamado	punto	ciego	de
sesgos,	que	ocurre	cuando	reconocemos	los	sesgos	cognitivos	en	los	demás,	pero	no	en	nosotros	mismos.	Quizá,	esto	se	debe	a	que	el
autoengaño	nos	hace	más	convincentes	ante	los	demás	individuos,	y	por	ello	tuvo	un	sentido	adaptativo.

En	general,	el	tribalismo	es	algo	bastante	asentado	en	la	naturaleza	humana,	y	es	esperable	contemplarlo	en	todo	el	espectro
político.	Se	ha	descubierto	que	tanto	los	conservadores	como	los	progresistas	caen	en	dinámicas	tribalistas	y	de	forma	muy	simétrica,
ambos	pueden	negar	la	ciencia	cuando	no	encaja	con	su	narrativa,	tienen	sus	grupos	odiados	y	no	les	gusta	aprender	de	sus
enemigos	ideológicos.	Es	importante	recalcar	que	los	progresistas	también	participan	en	este	tribalismo	porque	en	la	psicología
social,	por	sus	propios	sesgos,	se	solía	poner	énfasis	casi	en	exclusiva	en	los	problemas	de	la	mente	conservadora.

No	obstante,	sería	un	error	suponer	que	basta	con	ser	“antitribus”	para	estar	más	allá	de	todo	esto.	La	ironía	es
que	los	mismos	antitribus	acaban	formando	sus	propios	grupos,	con	sus	acentos	y	tics	específicos,	lo	que	demuestra	que	el	tribalismo
siempre	nos	acompaña	en	cierto	nivel,	está	inserto	en	nuestro	ADN	y	tendencias	animales.

Por	su	parte,	es	interesante	tener	en	cuenta	el	libro	de	Sebastian	Junger	“Tribu”,	donde	detalla	algunos	aspectos	positivos	del
tribalismo.	Junger	define	a	un	miembro	de	tu	tribu	como	alguien	a	quien	le	darías	tu	propia	comida.	Una	tribu	puede	ser	acogedora,
satisfactoria	y	llenar	al	sujeto	de	una	sensación	de	sentido.	En	época	de	crisis,	guerra	y	catástrofes,	el	grupo	usualmente	se
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cohesiona	frente	al	enemigo	común,	y	bajan	los	índices	de	delitos	graves	y	de	molestias	psicológicas	en	su	seno.	Incluso	puede	llegar
el	punto	de	que	en	el	futuro	algunas	personas	expresen	cierta	nostalgia	por	esa	época.	Estamos	configurados	biológicamente	de
forma	tal	que	la	competición	con	grupos	rivales	nos	estimula,	nos	hace	sentir	una	notable	sensación	placentera	de	poder.	Y	no	hay
nada	mejor	que	esto	para	promover	la	coordinación	hacia	una	meta	común.	En	definitiva,	hay	que	lidiar	con	el	tribalismo	porque
estamos	en	él.	Todos	nosotros	pertenecemos	a	varias	tribus	simultáneamente	y	conviene	ser	conscientes	de	ello.
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Leopardi,	filosofía	y	verdad

He	encontrado	este	interesante	fragmento	de	Giacomo	Leopardi	en	su	(muy	recomendable)	subreddit,	r/Leopardi:

“Por	tanto,	se	engañan	mucho	quienes	declaran	y	predican	que	la	perfección	del	hombre	consiste	en	el	conocimiento	de	la
verdad,	que	todos	sus	males	proceden	de	las	opiniones	falsas	y	la	ignorancia,	y	que	la	raza	humana	será	finalmente	feliz
cuando	todas	o	la	mayoría	de	las	personas	lleguen	a	conocer	la	verdad	y	gobiernen	y	organicen	sus	vidas	únicamente	bajo
ese	criterio.	Y	esas	cosas	son	dichas	por	no	pocos	filósofos,	tanto	antiguos	como	modernos.	(…)	No	ignoro	que	la	conclusión
última	que	debe	extraerse	de	la	filosofía	verdadera	y	perfecta	es	que	no	necesitamos	filosofar.	De	lo	cual	inferimos	que,	en
primer	lugar,	la	filosofía	es	inútil,	ya	que	para	abstenerse	de	filosofar	no	hay	necesidad	de	ser	filósofo;	en	segundo	lugar	es
extremadamente	dañina,	pues	la	conclusión	final	no	es	aprendida	excepto	a	su	propio	coste,	una	vez	que	se	aprende	no	se
puede	poner	en	práctica,	puesto	que	no	está	en	el	poder	del	hombre	olvidar	las	verdades	que	conoce,	y	es	más	fácil
deshacerse	de	cualquier	hábito	antes	que	de	filosofar.	En	resumen,	la	filosofía,	al	principio	con	la	esperanza	y	la	promesa
de	curar	nuestros	males,	al	final	se	acaba	reduciendo	a	un	anhelo	de	curarse	a	sí	misma”.

Lo	traigo	aquí	porque	muestra	claramente	el	conflicto	que	subyace	en	el	pensamiento	del	poeta	italiano	entre	la	verdad	y	la	ilusión.
Como	Leopardi	suele	comentar,	el	mundo	en	sí	mismo	no	es	bello	ni	puede	serlo	visto	a	través	de	la	razón.	Es	más,	la	razón	señalaría
fríamente	la	trivialidad	de	la	existencia	e	incluso	(desde	nuestra	perpectiva	humana)	su	esencia	absolutamente	negativa,	malvada.
Citando	su	radical	nota	del	19	de	abril	de	1826	en	Zibaldone:

“Todo	es	malo.	Quiero	decir,	todo	lo	que	es,	es	malvado;	cada	cosa	existente	es	un	mal;	todo	existe	para	un	fin	malvado.	La
existencia	es	una	maldad	y	está	ordenada	para	la	maldad.	El	mal	es	el	fin,	el	propósito	final	del	universo…	El	único	bien	es
el	no	ser;	la	única	cosa	realmente	buena	es	la	que	no	es,	las	cosas	que	no	son	cosas;	todas	las	cosas	son	malas”.

Así	pues,	el	pensamiento	revela	que	la	naturaleza	es	una	madrastra	cruel	que	es	“culpable	de	todo”	(Zibaldone,	2	de	enero	de	1829),
la	causante	de	todas	las	penurias.	En	ese	sentido,	la	filosofía	de	Leopardi	es	muy	realista	depresiva	y	próxima	al	moderno	efilismo,
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que	identifica	la	raíz	del	sufrimiento	en	la	aparición	del	ADN	y	el	proceso	evolutivo,	posible	por	la	segunda	ley	de	la	termodinámica,
que	acabó	generando	frágiles	máquinas	biológicas	con	sintiencia.	Además,	el	italiano	critica	la	antigua	asociación	del	conocimiento
con	la	felicidad,	ya	popular	desde	el	Sócrates	de	los	diálogos	de	Platón.	Más	que	ser	edificante,	la	verdad	suele	deprimente.	La	razón
desatada	es	como	un	ácido	muy	corrosivo	que	disuelve	todas	las	ilusiones,	y	que	por	tanto	nos	deja	desnudos	en	el	desierto	de	lo	real.
Para	el	poeta	es	un	proceso	similar	a	cuando	“crecemos”	y	salimos	de	la	infancia,	que	Leopardi	idealiza	y	canta	en	su	poesía	como
una	época	feliz	y	plena	de	imaginación,	que	desaparece	presa	del	tiempo	y	la	acumulación	de	desilusiones.

Como	ya	apuntó	Eugene	Thacker,	la	historia	de	la	filosofía	(y	de	la	ciencia	moderna)	se	puede	leer	como	una	historia	de	terror,	donde
se	va	descubriendo	el	telón	de	fondo	inhumano	y	hostil	del	cosmos,	y	somos	arrojados	cada	vez	más	hacia	la	irrelevancia	absoluta.
Hablar	de	un	“sentido”	o	propósito	intrínseco	del	universo	se	va	tornando	cada	vez	más	como	un	meme	ridículo,	una	proyección	más
de	nuestras	aspiraciones	subjetivas	y	valores	donde,	en	realidad,	no	parece	haber	nada	más	que	un	proceso	frío,	ciego	y	mecánico.	Lo
que	comenta	Leopardi	sobre	la	futilidad	del	conocimiento	recuerda	a	la	proposición	6.54	del	Tractatus	de	Wittgenstein:	una	vez	que
llegamos	arriba,	hay	que	tirar	la	escalera.	La	razón	indaga	demasiado	lejos	y	acaba	por	perderse	a	sí	misma,	se	autofagocita,
descubre	que	en	sí	misma	no	tiene	ningún	valor	en	el	esquema	de	las	cosas.	Esto	me	trae	a	la	memoria	también	el	aforismo	del
pesimista	Martin	Butler:

“Los	filósofos	son	mucho	más	útiles	que	Harry	Potter	cuando	se	refiere	a	entender	la	naturaleza	de	la	prisión	en	la	que
habitamos.	Pero	una	vez	que	entendemos	la	naturaleza	de	la	prisión,	ambos	son	lo	mismo”.

Ese	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	suelo	conjugar	el	escapismo	y	la	realidad,	ficción	y	no	ficción.	Es	mi	yin	y	yang	particular.
Después	de	adentrarnos	en	las	aguas	negras	y	profundas	de	la	realidad,	no	veo	nada	mejor	que	explorar	la	ficción,	la	irrealidad,	las
interesantes	narrativas	que	humillan	a	un	meatspace	más	bien	plano	y	aburrido.	Tanto	Pessoa	como	Leopardi	hicieron	sendos	elogios
a	la	ilusión,	después	de	la	devastación	nuclear	dejada	por	los	misiles	del	conocimiento	desvelador.	No	obstante,	el	poeta	italiano	no
veía	posible	una	vuelta	atrás.	A	mi	entender,	si	uno	tiene	un	temperamento	cercano	al	realismo	depresivo,	la	dulce	miel	de	la	ilusión
es	un	buen	acompañamiento	para	lidiar	con	la	amarga	carga	de	la	existencia,	especialmente	porque	puede	venir	bien	no	tomarse	tan
serio,	como	de	vida	o	muerte,	las	cuestiones	teóricas	y	pensar	en	exceso	después	de	descubrir	lo	absurdo	de	la	realidad.

En	la	actualidad,	la	mayor	parte	de	la	filosofía	académica,	tengo	que	confesar,	no	me	parece	tan	diferente	de	la	literatura,
especialmente	aquella	que	no	trata	directamente	sobre	la	cuestión	del	sufrimiento.	Borges	comentó	en	una	ocasión	que	la	metafísica
era	una	rama	de	la	literatura	fantástica.	Sin	embargo,	esto	no	implica	un	desprecio.	Leer	obras	de	filosofía	con	un	ánimo	tranquilo	y
ligero,	como	literatura,	puede	ser	un	estímulo	muy	entretenido.	A	veces,	puede	ser	divertido	preguntarse	qué	diría	un	niño	ante	una
frase	oscura	de	Hegel	y	considerar	que	en	ese	contexto	quizá	es	el	niño,	y	no	Hegel,	el	auténtico	filósofo,	que	manifiesta	simplicidad,
inocencia	e	incluso	una	sonrisa,	al	estilo	de	las	historias	zen.	El	mismo	Leopardi	llegó	a	recomendar	la	risa	como	respuesta	ante
nuestra	desolada	situación	como	unos	animales	más	entre	otros	(cosa	que	aún	nos	cuesta	reconocer),	mamíferos	que	buscamos
quimeras	de	sentidos	en	esta	roca	espacial.
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El	conflicto	entre	el	filósofo	y	la	sociedad
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Como	diría	ese	gran	gamer	llamado	Joker,	vivimos	desde	pequeños	inmersos	en	una	mascarada	llamada	sociedad.	Aunque	los	valores
que	mueven	a	la	sociedad	depende	siempre	del	país	y	de	la	época,	en	general	la	sociedad	tiene	tendencia	a	ejercer	de	ortodoxia,	de
imán,	un	agujero	negro	que	atrae	hacia	ella	a	todos	los	individuos	y	las	personalidades	y	se	encarga	de	triturar	todo	aquello	que	no
encaje	en	sus	confines.	Se	nos	dice	que	la	vida	es	un	don,	que	es	sagrada,	que	es	siempre	bella,	que	todo	el	sufrimiento	está
justificado,	que	tenemos	que	integrarnos	a	los	valores	sociales	hegemónicos,	que	tenemos	que	vivir	y	morir	por	una	sociedad	y	unas
élites	que	en	buena	medida	nos	odian,	y	darlo	todo	en	nombre	del	futuro.	Por	supuesto,	para	hacer	todo	eso	también	te	recomiendan
que	te	olvides	de	todo	interés	presuntamente	inútil.	Antaño,	la	vida	contemplativa	era	bien	vista	entre	los	filósofos	griegos	y	la
tradición	aristocrática,	que	consideraban	la	especulación	intelectual	y	la	vida	filosófica	como	elementos	valiosos	y	enriquecedores.
Incluso	había	nobles	que	se	convertían	en	mecenas	y	mostraban	a	sus	artistas	y	escritores	a	sus	rivales,	como	un	pavo	real	que
enseña	su	bello	plumaje.

Pero	todo	eso	ha	cambiado.	Con	el	triunfo	de	la	visión	protestante	del	trabajo,	incluso	en	países	mediterráneos,	el	ermitaño,	el	monje,
el	investigador	enclaustrado,	el	auténtico	artista,	todos	aquellos	que	quieren	seguir	su	propio	camino,	son	vistos	como	fracasados,
bichos	raros	que	no	aportan	nada	a	la	productividad	y	a	la	recurrencia	de	la	humanidad	en	el	ser,	seres	que	no	se	amoldan	a	los
criterios	sociales	y	que	deben	ser	neutralizados.	Está	claro	que	la	rueda	del	hámster	de	la	sociedad	no	es	siempre	eficaz,	el	sistema
de	seguridad	humano	a	veces	falla,	y	hay	gente	que	dice	basta.	Gente	que	se	cuestiona	lo	establecido,	que	pregunta	sin	cesar	por	los
fundamentos	de	la	sociedad.	Normalmente	esto	conduce	a	un	conflicto,	un	conflicto	eterno	entre	el	cuestionador,	que	podemos
llamar	el	filósofo,	y	la	sociedad.	Este	conflicto,	también	conocido	como	la	dialéctica	entre	el	filósofo	y	la	ciudad,	lo	podemos	ilustrar
con	la	historia	de	Sócrates.

Sócrates	fue	un	filósofo	griego	conocido	en	toda	Atenas	por	ser	una	especie	de	tábano,	o	mosca	cojonera.	Preguntaba
constantemente	a	sus	paisanos,	especialmente	a	aquellos	que	se	creían	más	sabios,	sobre	los	fundamentos	de	su	saber,	sobre	la
definición	de	sus	conceptos	básicos.	Y	fue	tal	el	troleo,	que	acabó	siendo	condenado	a	muerte	por	la	democracia	ateniense.	A	pesar
de	que	a	veces	se	cree	que	la	condena	a	Sócrates	fue	una	venganza	por	motivos	políticos,	realmente	hay	un	trasfondo	más	complejo.
Se	acusó	a	Sócrates	de	cuestionar	los	dioses	de	la	ciudad	y	de	corromper	a	los	jóvenes	y,	si	lo	vemos	desde	el	punto	de	vista	de	la
ortodoxia	de	la	sociedad	ateniense,	es	cierto.	Cuestionar	los	dioses	de	la	ciudad	no	implica	solamente	cuestionar	a	la	diosa	Atenea	o	a
Zeus,	sino	la	idea	de	democracia,	la	idea	común	de	justicia	o	de	bien	que	tienen	los	ciudadanos	en	su	caverna	mental	particular.	Una
ciudad	como	Atenas,	una	sociedad,	mantiene	su	cohesión	gracias	a	ciertas	visiones	compartidas,	por	creer	en	los	mismos	dioses,	en
los	ídolos	del	foro,	en	las	grandes	ideas	sacralizadas	cuya	obviedad	y	sacralidad	se	dan	por	incuestionables.	Como	Sócrates	puso	en
tela	de	juicio	por	su	simple	interrogación	esos	fundamentos	comunes	desde	el	punto	de	vista	de	la	sociedad,	se	le	vio	también	como
un	corruptor	de	la	juventud,	de	crear	discípulos	que	corroían	los	mitos	que	daban	solidez	al	mundo	político.	En	el	fondo,	esto	muestra
la	lucha	entre	la	verdad	y	la	política,	siendo	el	relato	político	generalmente	un	impulso	tribalista	y	emocional	en	torno	a	un	“nosotros”
y	una	visión	grupal	y	emocional,	mientras	la	verdad	suele	ser	oscura,	corrosiva	y	peligrosa.	Encanto	y	desencanto,	a	fin	de	cuentas.

Entonces,	el	cuestionador,	el	filósofo,	va	a	ser	desplazado	por	el	sesgo	prosocial,	por	la	ortodoxia,	hacia	los	márgenes	de	lo
socialmente	aceptable.	Se	va	a	convertir	en	un	fracasado	y	un	perdedor	por	no	seguir	en	la	dinámica	de	la	rueda	del	hámster,	por	no
comulgar	con	los	valores	contingentes	que	promulga	la	sociedad	para	su	propio	interés,	para	su	supervivencia	y	la	de	sus	élites	en	el
poder.	Como	cuenta	la	leyenda,	una	muchacha	tracia	se	burló	del	filósofo	Tales	de	Mileto	cuando	lo	vio	metido	en	un	pozo	viendo	las
estrellas,	y	pensó	que	se	había	caído.	Esa	burla	es	la	burla	del	sesgo	prosocial	ante	sus	cuestionadores,	que	pasan	a	ser	figuras
excéntricas	y	extrañas.	El	cuestionador	puede	tener	diferentes	perfiles.	Puede	ser	alguien	que	se	distancia	de	todo	el	ruido	y	el
ajetreo	del	mundo	y	se	pregunta	qué	es	todo	esto.	Puede	ser	alguien	que	ha	despertado	un	día,	como	se	cuenta	de	Buda,	que	salió	de
su	palacio,	observó	el	sufrimiento	del	mundo	y	lo	dejó	todo	por	su	búsqueda	espiritual.	Muchas	veces	los	dolores	del	mundo	y	las
decepciones	pueden	actuar	como	parteras	de	una	visión	más	contemplativa	de	la	vida,	especialmente	a	gente	que	ha	vivido	la	vida	en
modo	tutorial,	agraciados	física	o	socialmente.



La	clave	para	librarnos	del	miedo	y	la	culpa	es	entender,	creo	yo,	que	no	le	debemos	nada	a	esta	sociedad	en	sí.	Yo	no	elegí	nacer,	yo
no	elegí	estar	en	este	mundo,	un	mundo	hobbesiano	y	darwinista	lleno	de	luchas	sin	sentido	hasta	que	la	tierra	se	haga	trizas,	como
señaló	ya	Schopenhauer.	Cuando	alguien	llama	a	otro	fracasado	o	perdedor	sólo	le	hace	daño	si	esa	persona	acepta	la	narrativa
social	sobre	la	suya	propia	y	su	brújula	moral,	su	deja	que	el	marco	social	contingente	le	configure	de	arriba	a	abajo,	y	así	empieza	a
sentirse	culpable.	Esto	puede	llegar	al	extremo	de	la	muerte	social	o	el	repudio	masivo	en	las	redes	sociales,	que	pueden	generar
gran	dolor.	Sin	embargo,	si	nos	centramos	en	nuestras	ideas	y	en	la	verdad,	como	si	de	un	bastión	se	tratara,	y	contemplamos	la
sociedad	como	lo	que	es,	esto	es,	primates	con	máscaras	de	identidades	enfrascados	en	juegos	sociales,	la	sociedad	no	puede
imponer	nada	al	filósofo	radical.	Al	intentar	comprender	el	comportamiento	social	humano,	el	filósofo	pasa	por	el	mundo	como	un
extranjero,	como	en	el	libro	de	Albert	Camus.

Siguiendo	la	metáfora	gnóstica,	los	anticuerpos	sociales	que	aparecen	para	frenar	a	los	cuestionadores	son	como	siervos	del
demiurgo,	de	la	naturaleza	genética,	social	y	cultural,	que	pretenden	imponer	su	dominio.	Pero	ante	el	conocimiento	de	la	realidad,	la
blackpill,	no	pueden	funcionar	la	censura	y	el	ostracismo	indefinidamente.	La	filosofía,	para	ser	filosofía,	debe	ser	radical	e	ir	hasta
las	últimas	consecuencias,	sean	las	que	sean.
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No	es	raro	que	en	una	conversación,	cuando	nosotros	expresamos	nuestra	negativa	a	formar	una	familia	y	tener	hijos,	o	a	casarnos	y
tener	pareja,	o	a	sacrificarnos	por	el	mantenimiento	de	una	sociedad	cuyos	valores	no	compartimos,	o	que	incluso	nos	odia,	nos	digan
que	lo	que	pasa	es	que	somos	infantiles	o	que	tenemos	una	visión	inmadura	de	las	cosas.

En	la	expresión	“ser	infantil”	hay	bastante	que	diseccionar.	Pero	de	forma	breve	podemos	señalar	que	pretende	condensar	todos	los
peores	atributos	asociados	a	la	infancia,	como	la	falta	de	seriedad	y	de	previsión	de	futuro,	el	egocentrismo,	el	narcisismo,	la
superficialidad	y	también	la	ingenuidad	y	la	falta	de	independencia.

Pero	lo	irónico	del	asunto	es	que	esos	rasgos	pueden	describrir	mejor	a	algunos	críticos	de	las	personas	supuestamente	infantiles.
Por	ejemplo,	¿por	qué	se	relaciona	el	antinatalismo	con	ser	infantil,	cuando	es	una	postura	filosófica	que	parte	de	un	análisis	y	un
compromiso	ético	bastante	complejos?	Es	un	poco	absurda	la	acusación	y	más	si	tenemos	presente	que	se	suele	defender	tener	hijos,
muchas	veces,	por	razones	totalmente	egocéntricas,	narcisistas	y	superficiales.	Hay	muchos	casos	de	parejas	que	tienen	hijos	para
salvar	una	relación	de	capa	caída,	simplemente	por	puro	aburrimiento,	o	por	la	presión	social,	sin	tener	en	cuenta	el	bienestar	futuro
de	esa	persona	que	quieren	traer	a	la	existencia.

Por	otro	lado,	¿por	qué	se	dice	que	la	gente	que	prefiere	la	soledad	a	las	relaciones	es	inmadura?	Un	individuo	que	depende	menos
de	los	lazos	sociales	y	que	vive	más	al	margen	del	gran	circo	de	la	mascarada	social	no	me	parece	a	priori	infantil	o	inmaduro.	¿No	es
más	inmaduro	acaso	aquel	que	no	puede	vivir	tranquilo	a	solas	con	sus	pensamientos?	Una	persona	que	necesita	de	la	validación
externa	constante	para	sentirse	viva,	que	vive	por	y	para	eso,	suena	más	frágil	que	alguien	que	puede	prescindir	de	eso	y	estar	en
paz.	A	los	que	usan	el	insulto	“eres	infantil”	en	estos	casos,	hay	que	recordarles	que	los	humanos	no	somos	iguales	y	que	hay	una
larga	serie	de	diferencias	intrínsecas	en	el	temperamento,	de	tal	modo	que,	por	ejemplo,	un	extrovertido	suele	tener	graves
problemas	a	la	hora	de	entender	al	introvertido,	y	al	darle	consejos	suele	meter	la	pata	porque	hace	proyecciones	de	sus	propios
estados	mentales	en	el	resto	de	las	personas,	como	si	todos	tuviéramos	el	mismo	cerebro.	El	extrovertido	piensa	que	el	introvertido
va	a	estar	contento	con	una	vida	social	amplia	y	estresante,	que	destruya	todo	rastro	de	su	espacio	personal.	Pero	que	un	introvertido
no	quiera	tales	cosas	es	perfectamente	normal,	sobre	todo	porque	la	sobrecarga	social	lo	satura	psicológicamente	y	las	interacciones
lo	dejan	extenuado,	buscando	su	hora	de	soledad	y	dedicación	a	sus	hobbies	y	gustos	favoritos,	como	si	fueran	un	oasis	en	el	desierto.
Yo	esto	lo	he	experimentado	así	porque	soy	un	introvertido	extremo	y	lo	he	sido	durante	toda	mi	vida.

También	se	comenta	que	si	alguien	no	se	sacrifica	por	la	pervivencia	de	la	sociedad	y	sus	valores	determinados	es	infantil.	Si	no	te
identificas	con	X	tribu,	siendo	X	tribu	la	suya,	dicen,	eres	inmaduro,	sólo	piensas	en	tus	intereses	y	en	tus	problemas.	Curiosamente,
Nietzsche	asociaba	el	famoso	superhombre	que	demolía	los	viejos	valores	y	construía	los	suyos,	a	un	niño.	Un	niño	que	juega	y	juega
muy	en	serio.	Si	ser	inconformista	es	ser	infantil,	entonces	se	está	asociando	la	inmadurez	con	la	crítica	social.	Esto	suena	muy
sospechoso,	parece	una	defensa	cliché	ante	cualquier	crítica	radical	y	rebelión	frente	a	lo	establecido,	incluso	si	esa	crítica	está	bien
fundamentada.

Por	cierto,	el	famoso	síndrome	de	Peter	Pan	ni	siquiera	es	un	síndrome	como	tal,	sino	más	bien	un	fenómeno	expuesto	por	un
psicólogo	en	los	ochenta	en	un	bestseller,	y	muchos	de	sus	síntomas	son	arbitrarios.	En	fin,	cuando	alguien	te	llame	infantil,	ya	sabes
quién	puede	ser	el	verdadero	infantil	según	sus	propios	criterios.	Yo	honestamente	creo	que	es	una	expresión	que	no	vale	la	pena
usar	porque	es	demasiado	maleable,	según	el	conjunto	de	atributos	que	se	consideren	inmaduros	o	no.	Hace	unos	años	se	creía	que
los	videojuegos	eran	una	cosa	de	niños	y	ahora	no.	De	la	misma	forma,	algunos	creen	que	ver	anime	es	sistemáticamente	un	rasgo
infantil,	aunque	hay	en	ellos	incontables	temas	considerados	adultos	o	maduros	que	dejarían	traumatizado	a	cualquier	niño.	Un
purista	extremo	de	la	música	clásica	puede	llamar	a	los	que	escuchan	cualquier	otro	género,	gente	con	gustos	inmaduros,	y	así
sucesivamente.



A	veces	estos	insultos	son	como	masajes	para	el	emisor.	El	emisor	se	siente	maduro	y	poderoso	al	creer	que	ha	conseguido
desbloquear	una	serie	de	logros,	que	el	insultado	no	ha	logrado.	Esos	logros	además	suelen	ser	arbitrarios	y	dados	por	la	tradición	y
los	instintos	de	nuestra	evolución	accidental,	pero	así	es	la	pelea	de	egos	y	el	teatro	social	basado	en	la	dominación	y	el	estatus	en	el
que	habitamos	los	monos	humanos.	En	resumen,	el	uso	de	este	insulto	en	estos	contextos,	no	tiene	ningún	sentido.
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Versión	en	vídeo:

En	estos	días	de	confinamiento	y	pandemia,	se	ha	puesto	muy	de	moda	la	lectura	de	La	Peste	de	Albert	Camus,	y	muchos	medios	y
canales	analizan	su	argumento,	su	contenido	filosófico	y	su	relación	con	lo	que	está	ocurriendo.	Sin	embargo,	hay	una	obra	mucho
más	antigua	que	también	aborda	la	cuestión	de	las	epidemias	y	nuestro	comportamiento	al	respecto,	y	que	ha	pasado	relativamente
debajo	del	radar.	Se	trata	del	ambicioso	poema	filosófico	del	escritor	romano	Lucrecio	llamado	De	Rerum	Natura,	que	se	suele
traducir	como	Sobre	la	naturaleza	de	las	cosas	o,	de	manera	más	simple,	Sobre	la	naturaleza.

Compuesto	en	un	latín	muy	complejo	y	detallado,	al	estilo	de	un	poema	épico	de	seis	libros,	De	Rerum	Natura	pretende	ser	una
descripción	de	toda	la	realidad,	desde	los	fenómenos	naturales	hasta	el	desarrollo	de	la	civilizacion	humana,	partiendo	de	la
perspectiva	de	que	lo	único	que	existe	son	los	átomos,	o	lo	que	Lucrecio	llamaba	“semillas	de	las	cosas”,	y	el	vacío.	En	esto	Lucrecio
seguía	al	filósofo	griego	Epicuro,	al	que	consideraba	un	héroe	y	cuya	filosofía	quería	divulgar	como	un	antídoto	contra	el	miedo	que
atenaza	al	hombre	y	le	hace	sufrir.	Para	el	poeta	romano,	el	hecho	de	conocer	que	todas	las	cosas	que	observamos	son	una	mera
configuración	efímera	de	un	conjunto	de	cuerpos	materiales	invisibles,	los	átomos,	nos	podría	liberar	del	temor	a	los	dioses	y	a	la
muerte.	Lucrecio	no	era	exactamente	un	ateo,	ya	que	veía	a	los	dioses	como	entidades	igualmente	materiales	pero	indiferentes	al
mundo	y	a	los	asuntos	humanos.	En	cierto	modo,	esto	era	un	ateísmo	en	la	práctica.

Para	este	poeta,	el	mundo	no	era	una	creación	divina	y	cita	los	numerosos	defectos	en	el	diseño	del	universo	para	demostrarlo.	Dados
un	tiempo	y	un	vacío	infinitos,	lo	que	habría	es	el	resultado	de	la	danza	eterna	de	la	materia,	de	las	partículas	indestructibles,	en	un
ciclo	de	creación	y	destrucción	sin	plan	ni	objetivo	alguno.	En	ese	contexto,	los	rituales,	las	oraciones	y	los	sacrificios	a	los	dioses,
que	Lucrecio	veía	como	el	núcleo	de	las	religiones	organizadas,	eran	una	pura	superstición	que	no	servía	para	nada.	Además,	las
explicaciones	de	la	fisica	contribuían	a	reducir	el	temor	a	la	divinidad.	Zeus	no	puede	generar	miedo	cuando	sabemos	el	auténtico
origen	del	rayo.	Del	mismo	modo,	tampoco	le	debemos	nada	a	los	dioses	cuando	asimilamos	explicaciones	materialistas	sobre	la
creación	de	la	humanidad	por	el	choque	azaroso	de	los	átomos.

Lucrecio	demuele	asimismo	el	famoso	mito	de	la	Edad	de	Oro,	de	que	hubo	un	tiempo	legendario	en	el	que	todo	era	perfecto,	no
había	penurias	y	éramos	inmortales.	Justo	al	revés,	el	poeta	señala	que	aquellos	fueron	tiempos	duros,	de	gran	vulnerabilidad	ante
las	fieras	y	donde	la	supervivencia	era	extremadamente	difícil.	Fue	entonces	cuando	poco	a	poco	nos	fuimos	agrupando	en	entidades
sociales	mayores,	movidos	por	la	seguridad	y	el	temor.	A	su	vez,	elementos	como	el	lenguaje	no	fueron	según	Lucrecio	un	regalo	de
los	dioses	a	los	mortales,	sino	el	fruto	de	un	proceso	gradual,	que	empezó	con	gruñidos	animalescos.	De	hecho,	este	poema	incluye
una	especie	de	proto-teoría	de	la	evolución,	ya	que	describe	cómo	las	especies	van	surgiendo	a	partir	del	flujo	eterno	de	la	materia.
Todo	en	este	mundo,	incluso	nosotros,	somos	finitos	y	algún	día	los	humanos	nos	extinguiremos.	Con	sus	versos,	Lucrecio	se	anticipa
al	desencanto	del	mundo	que	eclosionó	la	ciencia	moderna.

Y	esto	nos	lleva	al	tema	del	miedo	a	la	muerte.	Lucrecio	confronta	directamente	al	lector	con	ello	en	la	última	parte	del	último	libro
de	su	poema,	cuando	nos	presenta	un	retrato	muy	realista	de	la	peste	de	Atenas,	que	aconteció	en	el	430	antes	de	nuestra	era,	y	ya
había	sido	relatada	por	el	historiador	Tucídides	en	su	Historia	de	la	Guerra	del	Peloponeso.	El	escritor	romano	refleja	el	pánico	y
sufrimientos	provocados	en	la	ciudad	por	esta	enfermedad,	que	mostraba	síntomas	como	fiebre,	tos,	dolor	de	cabeza,	de	pecho	y	de
garganta,	diarrea,	vómito,	una	intensa	sed	y	la	aparición	de	pústulas	en	el	cuerpo,	entre	otras.	Lucrecio	comenta	de	forma	macabra
que	era	tal	la	desesperación	que	el	miedo	a	los	dioses	fue	derrocado	por	el	miedo	a	la	muerte,	que	se	hizo	omnipresente.	Los	muertos
aumentaban	y	ante	tal	impotencia,	el	pueblo	se	olvidó	rápidamente	de	respetar	los	ritos	religiosos	y	los	recintos	sagrados,	los
cadáveres	empezaron	a	acumularse	en	los	templos	e	incluso	los	enfermos	entraban	y	se	dejaban	morir	ahí	mismo.	Toda	pátina	de
moralidad	desapareció.	Los	contagiados	se	arrastraban	a	las	fuentes	públicas	para	saciar	una	sed	extrema,	y	llegó	el	punto	en	el	que
las	familias	peleaban	ante	piras	funerarias	de	otros	para	colocar	encima	el	cadáver	de	su	pariente,	llegando	a	matarse	entre	ellos.	Es
muy	interesante	que	el	final	del	poema	sea	aparentemente	tan	diferente	del	principio,	pues	De	Rerum	Natura	comenzaba	con	una



alabanza	del	poder	creador	y	maternal	de	la	naturaleza,	y	cierra	con	una	imagen	de	su	crueldad	y	su	aspecto	más	arbitrario	y	negro.
Esto	ha	conducido	a	que	los	eruditos	pensaran	que	el	poema	estaba	inconcluso.	Pero	si	entendemos	cuál	es	el	objetivo	de	Lucrecio,	el
de	mitigar	el	miedo	a	la	muerte,	es	posible	comprender	quizá	por	qué	coloca	ante	nosotros	tan	siniestro	panorama.

Al	igual	que	para	Epicuro,	para	el	poeta	romano	era	absurdo	temer	a	la	muerte,	porque	ésta	supone	una	simple	desintegración	de	los
átomos	que	nos	conforman,	incluyendo	nuestra	alma	y	nuestro	yo.	Por	lo	tanto,	no	podemos	experimentar	la	muerte	porque	cuando
ella	es,	nosotros	ya	no	somos.	No	hay	placer,	dolor,	deseos	ni	absolutamente	nada.	Tampoco	había	razones	para	temer	castigos
divinos	en	el	más	allá.	De	forma	similar	a	como	quería	Mainländer,	el	sabio	epicúreo	debe	aceptar	la	muerte	con	serenidad,	porque
sabe	gracias	a	sus	sentidos	y	su	razón	que	la	muerte	no	puede	hacerle	daño.	Lucrecio	añade	que	el	sabio,	además,	reduce	el	dolor
todo	lo	posible	y	maximiza	el	placer,	sin	caer	en	lujos	inmoderados	o	deseos	imposibles	de	satisfacer,	supliendo	sus	necesidades
básicas,	conociendo	sus	límites	y	evitando	el	autosacrificio	por	el	Estado,	por	los	dioses,	por	la	sociedad,	por	el	poder.	En	cierto
sentido,	se	reivindica	lo	que	Spinoza	llamó	la	posición	sub	specie	aeternitatis,	contemplar	el	mundo	desde	el	punto	de	vista	de	la
eternidad,	impersonalmente,	para	librarnos	todo	lo	posible	del	miedo.	Lucrecio	recomendaba	ver	el	escenario	de	las	cosas	humanas,
el	teatro	de	la	mascarada	social,	desde	una	posición	segura	y	serena.	Como	dijo	en	De	Rerum	Natura:

“Nada	hay	más	dulce	que	ocupar	los	excelsos	templos	serenos	que	la	ciencia	de	los	sabios	erige	en	las	cumbres	seguras,	desde	donde
puedas	bajar	la	mirada	hasta	los	hombres,	y	verlos	extraviarse	confusos	y	buscar	errantes	el	camino	de	la	vida”.	2,	10-15.	

En	definitiva,	las	palabras	de	Lucrecio	nos	suenan	muy	actuales	en	el	siglo	XXI.	Como	indicó	Stephen	Greenblatt	en	El	giro,	De
Rerum	Natura	supuso	una	formidable	influencia	en	el	Renacimiento	y	por	consiguiente	en	el	mundo	moderno.	La	teoría	de	la	gestión
del	terror	de	los	psicólogos	es	muy	similar	a	la	postura	del	poeta	romano	sobre	la	muerte	como	una	de	las	mayores	fuentes	de
problemas	y	ansiedad	entre	nosotros,	y	también	como	la	raíz	profunda	de	nuestras	creencias	e	instituciones.	Y	por	supuesto,	la	visión
empirista	y	materialista	que	atisbaron	Epicuro	y	Lucrecio	es	la	que	ha	triunfado	en	la	imagen	científica	del	mundo.	En	fin,	se	trata	de
un	clásico	inagotable	y	que	vale	la	pena	conocer.
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¿Qué	es	el	sufrimiento?	A	un	nivel	básico,	podemos	entender	por	sufrimiento	un	producto	de	la	evolución	biológica	y	la	selección
natural	que	dota	a	un	organismo	de	la	sensación	de	aversión,	es	decir,	que	le	alerta	de	que	algo	aparentemente	va	mal,	y	de	que	debe
evitar	ese	curso	de	acción.	En	ese	aspecto,	el	sufrimiento	suele	representar	el	papel	de	guardián,	advirtiendo	de	peligro	o	posibles
problemas,	reales	o	ficticios,	a	la	criatura	sintiente	que	lo	padece.	A	su	vez,	el	sufrimiento	estimula	al	ser	vivo	a	sobrevivir	y	a
reproducirse,	sintiendo	necesidades	como	la	sed	o	el	hambre,	y	disfrutando	de	cierto	placer	al	satisfacer	temporalmente	esas
carencias.	Por	ello,	este	rasgo	ha	sido	adaptativo	en	la	dura	lucha	de	gladiadores	por	la	vida	que	es	la	naturaleza.	A	nivel	humano,	el
sufrimiento	involucra	además	pesares	psicológicos	como	la	ansiedad,	la	sensación	de	humillación,	de	frustración,	de	tristeza,	de
desesperación	existencial	y	un	largo	etcétera.	Como	ya	dijo	Buda,	la	vida	es	sufrimiento.	Las	miserias	son	abundantes	y	los	placeres
escasos.	Pero	vamos	a	hablar	aquí	sobre	una	concepción	del	sufrimiento	en	particular,	que	parece	relativamente	extendida.

¿Quién	no	ha	escuchado	alguna	vez	frases	como	“el	sufrimiento	dignifica”,	o	algún	tipo	de	elogio	del	dolor	y	del	padecimiento?	Ideas
como	que	no	es	correcto	obtener	placer	si	uno	no	ha	sufrido	en	el	proceso,	si	no	ha	pasado	por	alguna	especie	de	calvario,	si	no	te
has	dejado	la	piel	en	ello.	Con	ello,	se	pretende	asociar	a	grandes	rasgos	el	sufrimiento	con	la	virtud	y	se	concibe	el	hecho	de	pasarlo
mal	en	sí	como	una	característica	indispensable	para	una	vida	con	sentido.	Incluso,	en	alguna	ocasión,	se	aboga	por	la	búsqueda	del
sufrimiento	por	sí	mismo,	por	el	autocastigo	masoquista,	bajo	la	presunción	de	que	somos	culpables	por	existir	y	que,	por	tanto,
debemos	sufrir	para	expiar	cierto	tipo	de	deuda	cósmica	o	social.

En	buena	medida,	esta	narrativa	está	presente	en	las	religiones	con	una	teología	justificatoria	del	sufrimiento.	Por	ejemplo,	en	el
cristianismo	se	asume	que	el	sufrimiento	tiene	un	papel	redentor,	ya	que	según	su	creencia,	el	mismo	Cristo	sufrió	y	salvó	a	la
humanidad	a	través	de	su	padecimiento,	muerte	y	resurrección.	Entonces,	se	piensa	que	cuando	un	cristiano	sufre	se	establece	una
especie	de	unión	entre	esa	persona	y	la	dolorosa	pasión	de	su	salvador.	Por	ello,	es	común	que	en	el	cristianismo	se	santifique	el
sufrimiento,	de	la	misma	forma	que	el	movimiento	de	los	flagelantes	durante	la	Edad	Media,	obsesionados	con	torturarse	con	la
intención	de	aplacar	a	Dios	durante	la	Peste	Negra,	por	la	cual	se	sentían	culpables,	al	creer	que	habia	sido	originada	por	los
abundantes	pecados	humanos.

Otro	caso	donde	podemos	observar	esta	consideración	de	que	existe	un	sufrimiento	santo	es	la	polémica	que	ha	generado	la	madre
Teresa	de	Calcuta.	Esta	señora	fue	convertida	en	una	especie	de	referente	moral	por	su	cuidado	a	los	enfermos	y	marginados	de	la
India,	pero	la	realidad	resultó	ser	más	siniestra.	Como	han	destapado	sus	críticos,	la	madre	Teresa	solía	comentar	que	el	sufrimiento
aproximaba	a	la	gente	a	Jesucristo	y	tenía	la	perspectiva	de	que	el	dolor	era	como	un	beso	amoroso	de	Dios.	Asimismo,	su
congregación	solía	rechazar	los	apoyos	paliativos	y	la	tecnología	que	permitiría	que	los	pacientes	sufrieran	menos,	y	que	los
moribundos	tuvieran	una	muerte	más	digna.

Los	puritanos	compartían	esa	visión.	Consideraban	que	el	sufrimiento	les	generaba	el	escenario	perfecto	para	lucir	la	sinceridad	de
su	fe,	para	separar	al	creyente	auténtico	del	no	creyente.	Como	en	la	historia	del	santo	Job,	la	moraleja	es	la	siguiente:	si	soportas
multitud	de	desgracias,	pasas	por	sangre,	sudor	y	lágrimas	y	confías	en	Dios	incondicionalmente,	recibirás	tu	recompensa.	Esta	fue
una	filosofía	que	pasó	a	la	llamada	ética	de	trabajo	protestante,	que	valora	sobre	todo	la	productividad	extrema	a	costa	del	ocio	y	los
disfrutes	terrenales,	considerados	meras	distracciones	a	las	que	sería	mejor	renunciar	para	favorecer	el	trabajo	duro.	Irónicamente,
esta	actitud	también	fue	exaltada	por	los	países	socialistas,	que	glorificaban	el	trabajo	al	servicio	del	Estado	y	el	hecho	de	sufrir
ahora	en	nombre	de	las	generaciones	futuras,	que	habitarán	en	una	utopía.	Así	pues,	la	justificación	del	sufrimiento	como	virtuoso
adoptó	diferentes	disfraces	ideológicos	y	sigue	bien	presente.

Detrás	del	lema	de	que	el	sufrimiento	es	bueno	y	una	virtud	suele	subyacer	la	idea	de	sacrificio.	El	sacrificio	implica	la	rendición	de
los	deseos	y	valores	de	un	individuo	para	favorecer	a	una	persona,	un	grupo	o	al	sistema.	No	es	raro	que	alguien	nos	señale	con
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cierta	pose	de	superioridad	que	estamos	siendo	egoístas	si	no	nos	sacrificamos	para	satisfacer	una	serie	de	necesidades	de	otros
individuos	o	de	la	sociedad	en	general,	aunque	no	ganemos	nada	en	ello	ni	a	corto	ni	a	largo	plazo,	y	en	ciertos	casos	incluso
directamente	nos	perjudique,	nos	haga	sufrir.	Como	supo	ver	el	filósofo	Max	Stirner	los	llamados	altruistas	generalmente	quieren
que	otros	se	sacrifiquen	por	su	propia	causa	egoísta,	y	hacer	que	la	vida	de	los	demás	gire	a	su	alrededor.	La	definición	de	egoísta	en
El	Diccionario	del	Diablo	de	Ambrose	Bierce	es	muy	buena	en	esto:	el	egoísta	es	la	persona	de	mal	gusto	que	se	interesa	más	en	sí
mismo	que	en	mí.

Pero	entonces,	si	el	juego	de	la	vida	supone	una	gran	cantidad	de	sufrimiento,	y	no	queremos	ni	podemos	salir	del	juego,	¿por	qué	no
aprovecharnos	racionalmente	y	con	moderación	de	los	pocos	placeres	que	existen	para	nuestro	beneficio?	En	la	acusación	de	que
hacemos	trampa	porque	buscamos	la	gratificación	saltándonos	todos	los	rituales	sociales	y	el	sufrimiento	añadido,	trasluce	cierta
envidia.	Asimismo,	si	estamos	ante	un	juego	intrínsecamente	amañado	como	es	la	vida	darwiniana,	“hacer	trampa”	es	un	pseudo
concepto.	A	mi	juicio,	dar	por	hecho	que	el	sufrimiento	es	algo	bueno	y	noble	en	sí	es	una	filosofía	masoquista,	cuando	la	aplicamos	a
nosotros	mismos,	y	sádica	cuando	queremos	imponérsela	a	los	demás.	El	gusto	por	el	sufrimiento	es	como	la	celebración	de
inmolaciones	cotidianas	a	un	dios	que	desea	sacrificios,	un	mecanismo	que	funciona	como	consuelo	psicológico	ante	la	presencia	de
sufrimiento	e	injusticia	en	este	mundo.	Sin	embargo,	desde	mi	punto	de	vista,	no	hay	absolutamente	nada	de	malo	en	perseguir
nuestros	intereses,	en	no	sacrificarnos	y	en	pasarlo	bien.	Lo	virtuoso	no	es	el	sufrimiento	sino	la	lucha	contra	él	y	la	búsqueda	de	su
reducción	todo	lo	posible.	En	parte,	con	la	civilización	y	la	tecnología	nos	oponemos	a	la	crudeza	de	la	lucha	por	la	vida	en	la
naturaleza	salvaje,	y	tanto	la	cultura	como	el	mundo	virtual	nos	proporciona	posibilidades	como	muchas	horas	de	entretenimiento	y
escapismo	en	este	caos	y	alboroto	que	es	la	existencia.
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Nota:	A	la	hora	de	escribir	esta	entrada	me	inspiró	mucho	el	libro	Starry	Speculative	Corpse	de	Eugene	Thacker.	Muy
recomendable.	

Intentemos	imaginar	la	nada.	¿Realmente	hemos	podido	hacerlo?	Lo	más	probable	es	que	se	materialice	en	nuestra	mente	la	imagen
de	un	espacio	vacío,	totalmente	oscuro.	Pero	esto	no	deja	de	ser	algo,	así	que	el	mismo	hecho	de	intentar	contemplar	la	nada	es	una
auténtica	paradoja	que	señala	nuestros	límites.	Y	es	que	no	dejamos,	al	fin	y	al	cabo,	de	ser	animales	que	hemos	evolucionado	para
interactuar	con	un	mundo	de	objetos	y	cuerpos	tridimensionales	y	dentro	del	tiempo.	La	reflexión	sobre	la	nada	o	el	infinito	parece
sobrecargarnos	el	cerebro.	Incluso	la	idea	de	nada	aplicada	a	nuestra	existencia,	que	algún	día	moriremos	y	que	es	muy	posible	que
nuestro	yo	desaparezca	en	el	vacío,	puede	ser	muy	difícil	de	entender	y	aceptar.	Aunque	podamos	comparar	la	muerte	con	un	sueño
eterno	sin	sueños,	aún	al	dormir	hay	un	sujeto	vivo,	y	cuyos	circuitos	neuronales	siguen	funcionando	y	procesando	información	sin
descanso.	Así	pues,	la	idea	de	nada	o	de	ser	nada	es	muy	contraintuitiva.

En	la	física	contemporánea,	por	supuesto,	se	asume	que	en	el	universo	no	hay	algo	así	como	una	nada	absoluta,	o	lo	que	entendemos
en	filosofía	como	tal,	esto	es,	la	ausencia	total	del	ser.	Lo	más	parecido	a	la	nada	o	al	vacío,	según	la	teoría	cuántica	de	campos,	es	el
vacío	cuántico,	un	estado	con	la	menor	cantidad	de	energía	posible.	Sin	embargo,	en	ese	vacío	hay	fluctuaciones	de	partículas
virtuales	que	aparecen	y	desaparecen	de	forma	muy	rápida.	De	hecho,	algunos	físicos	han	propuesto	que	nuestro	propio	universo
pudo	tener	su	origen	en	una	de	esas	fluctuaciones	cuánticas	en	el	vacío,	por	sorprendente	que	suene.

Por	otro	lado,	los	filósofos	han	reflexionado	durante	siglos	sobre	la	nada	y	el	vacío,	ya	sea	sobre	su	existencia	o	falta	de	existencia,	ya
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como	algo	que	tiene	relación	con	nuestras	vidas	en	un	sentido	más	subjetivo.	La	nada	puede	cobrar	diferentes	significados,	algunos
de	los	cuales	vamos	a	explorar	brevemente.

Simplificando	mucho,	los	antiguos	griegos,	con	Parménides	a	la	cabeza,	solían	negar	la	posibilidad	de	la	nada,	el	no	ser	o	el	vacío,
con	la	excepción	de	los	atomistas,	los	pitagóricos	y	los	epicúreos.	Más	adelante,	los	filósofos	medievales	cambiaron	la	situación
porque	se	asumía	que	Dios	había	creado	el	mundo	desde	la	nada	y,	por	tanto,	la	nada	absoluta	fue	cobrando	relevancia.	Ya	en	el	siglo
XIX,	Hegel	entra	en	escena	diciendo	que	el	ser	y	la	nada	son	la	misma	cosa,	porque	el	ser	se	instancia	en	la	historia	y	la	historia	es
puro	devenir,	pues	es	y	a	la	vez	deja	de	ser.

Sin	embargo,	al	tratar	sobre	la	nada,	es	interesante	explorar	el	pensamiento	oriental.	Pues	bien	se	ha	comentado	que	si	la	filosofía
occidental	ha	estado	muy	centrada	y	obsesionada,	hasta	hace	poco,	con	el	ser	y	los	entes,	la	filosofía	y	las	tradiciones	orientales,	en
cambio,	han	puesto	sus	ojos	especialmente	en	la	nada	y	el	vacío.

Por	ejemplo,	en	el	budismo	es	muy	importante	la	noción	de	śūnyatā,	que	aparece	en	textos	del	Canon	Pali	y	la	Sutra	del	Corazón.
Śūnyatā	se	suele	traducir	como	vacuidad,	vacío,	nada.	En	el	budismo	theravada,	se	pone	el	énfasis	en	que	el	śūnyatā	es	una
experiencia	que	se	tiene	sobre	todo	en	la	meditación,	al	percibir	que	todo	está	vacío,	que	todo	es	nada,	que	todo	está	fuera	de
nuestro	control.	Y	eso	ocurre	porque,	según	dicen,	no	hay	un	yo	ni	en	nosotros	ni	en	el	mundo.	Todo	sería	efímero,	y	nada
permanente	ni	sólido.	Entonces,	los	apegos	a	lo	que	está	vacío,	o	śūnyatā,	generan	sufrimiento.	De	este	modo,	señalan	los	budistas
theravada,	si	se	asume	el	śūnyatā	y	su	implicación,	que	es	el	no	yo,	o	anatta,	ese	vacío	sería	fértil	porque	liberaría	del	sufrimiento.

En	cambio,	en	la	tradicion	budista	mahayana	śūnyatā	significa	que	todas	las	cosas	y	los	agregados	que	nos	componen	están	vacíos	y
no	tienen	una	naturaleza	intrínseca,	son	sólo	constructos	en	la	mente.	Uno	de	los	análisis	más	agudos	dentro	de	esta	escuela,	a	mi
juicio,	del	vacío	budista,	lo	encontramos	en	la	llamada	Escuela	de	Kyoto.	La	Escuela	de	Kyoto	fue,	básicamente,	un	conjunto	de
filósofos	japoneses	que	reflexionaron	sobre	la	nada	y	la	vacuidad,	entre	otros	temas,	durante	las	primeras	décadas	del	siglo	veinte.	Lo
interesante	de	este	movimiento,	es	que	empleaban	para	sus	estudios	tanto	nociones	del	budismo	mahayana	como	conceptos	de
filósofos	alemanes,	tales	como	Kant,	Nietzsche	o	Martin	Heidegger.

Entre	los	miembros	de	la	escuela	de	Kyoto,	Keiji	Nishitani	escribió	que	el	śūnyatā	se	puede	pensar	como	un	vacío	que	no	es	una	mera
nada,	ni	tampoco	un	vacío	fuera	del	ser,	sino	un	vacío	absoluto	que	no	puede	ser	encuadrado	en	una	forma	ni	es	informe.	Según
Nishitani,	el	vacío	y	el	ser	son	lo	mismo.	Pero	a	diferencia	de	Hegel,	no	hay	un	devenir	sino	una	nada	infinita	que	se	nulifica	a	sí
misma,	trasciende	todas	las	distinciones,	y	está	más	allá	del	discurso	sobre	la	sustancia	y	del	ser	de	la	filosofía	occidental.

Por	supuesto,	todo	esto	nos	suena	a	un	montón	de	contradicciones	extrañas.	Y,	efectivamente,	fueron	entendidas	y	aceptadas	como
tales.	Para	Nishitani	no	había	ningún	problema	con	estas	paradojas	porque	abrían	el	pensamiento	a	lo	místico.	Pero,	¿qué	significa	lo
místico?

Podríamos	definir	lo	místico	o	el	misticismo	como	el	intento	de	comprender	y	alcanzar	lo	incomprensible	y	lo	desconocido	en	tanto
que	incomprensible	y	desconocido.	Por	lo	general,	ese	incomprensible	se	suele	asociar	a	entidades	como	Dios,	el	Tao,	el	Ser	o,	por
supuesto,	el	śūnyatā,	el	vacío.

En	su	Tratado	de	Teología	Mística,	Pseudo-Dionisio	pretende	llegar	a	Dios	por	medio	de	la	renuncia.	Empieza	de	abajo	a	arriba,
negando	sus	sentidos,	sus	percepciones,	su	intelecto,	todo	aquello	que	es	y	lo	que	no	es,	y	busca	trascender	cualquier	distinción,
quedándose	en	completo	silencio	y	persiguiendo	el	no	saber,	lo	Inefable.	Para	Pseudo-Dionisio,	curiosamente,	las	tinieblas	del
silencio	son	luminosas,	e	incluso	llama	a	ese	rayo	divino	una	supraluz,	porque	para	él,	el	oscurecimiento	y	la	renuncia,	el	convertirse
en	vacío,	conducía	a	Dios.	Del	mismo	modo,	el	poeta	Juan	de	la	Cruz	describió	la	purga	de	los	sentidos	y	del	intelecto,	donde	uno	se
niega	a	sí	mismo	en	carne	y	espíritu,	como	la	noche	oscura	del	alma.	Un	vaciamiento	total	que	él	creía	necesario	para	la	unión	con	lo
divino.

Por	su	parte,	en	Schopenhauer	vemos	una	actitud	cercana	a	la	mística	en	su	defensa	de	la	renuncia,	de	la	disolución	del	yo	y	sus
deseos	y	del	ascetismo.	Para	el	filósofo	alemán,	éstas	son	armas	contra	la	monstruosa	voluntad	de	vivir	que	está	en	la	raíz	de	la
existencia	misma,	y	que	genera	todas	nuestras	penurias.	Mainländer,	uno	de	los	seguidores	más	originales	de	Schopenhauer,
radicalizó	esta	negación	de	la	voluntad	de	vivir	abogando	directamente	por	una	voluntad	de	morir	que	estaría	presente	en	el	fondo	de
todo	el	universo.	Aunque	Mainländer	consideró	que	la	vía	ascética	de	Shopenhauer	no	era	suficiente,	y	que	sólo	se	consigue	la
redención	con	la	castidad	y	la	muerte,	también	pensaba	que	la	mera	contemplación	de	la	nada	absoluta	era	razón	suficiente	de
serenidad	y	paz.	De	hecho,	como	comenta	al	final	de	su	libro,	el	sabio	es	aquel	que	contempla	la	nada	y	el	vacío	de	frente	y	sin
preocupación.	Esta	idea	consoladora	de	la	nada,	una	nada	que	no	podemos	abarcar	totalmente	con	el	pensamiento	pero	que	a	la	vez
nos	llena	de	determinación	y	nos	impulsa,	vaciándonos	de	deseos	y	de	apegos,	esa	nada	que	impregna	todos	los	recovecos	de	la
realidad	es	la	que	supo	apreciar	la	Escuela	de	Kyoto.

A	mi	entender,	los	místicos	dan	en	el	clavo	cuando	aseguran	que	los	principales	obstáculos	para	conseguir	la	serenidad	son	el	ajetreo
de	nuestra	consciencia,	que	nos	convierte	en	máquinas	deseantes,	y	los	atractivos	del	mundo	y	sus	engaños.	No	es	casual	que	todas
las	tradiciones	místicas	llegasen	a	las	mismas	tesis	sobre	la	vida	y	el	sufrimiento.	El	místico	tiene	una	visión	del	mundo	que
concuerda	con	el	realismo	depresivo,	y	hay	que	sospechar	que	su	aislamiento	y	desdén	por	la	mascarada	social	los	hizo	psicólogos
naturales	y,	en	cierto	modo,	protoinvestigadores	de	la	consciencia	humana,	como	ha	señalado	Sam	Harris.	Por	supuesto,	seguir	la
senda	del	ascetismo	a	la	hora	de	la	verdad	es	algo	increíblemente	complicado	y,	desde	luego,	no	es	para	todos.	En	mi	opinión,	una
actitud	pragmática	nos	puede	ayudar	a	beneficiarnos	de	muchos	enfoques,	incluyendo	éste.	Hay	algunas	drogas	psicodélicas	que
pueden	también	generar	una	sensación	de	muerte	mística,	o	de	disolución	del	yo,	similar	a	la	experiencia	que	se	puede	tener	en	una
meditación	profunda,	pero,	en	todo	caso,	son	experiencias	muy	efímeras	y	no	libres	de	riesgos.	En	resumidas	cuentas,	es	un	tema
interesante	para	investigar	y	ver	hasta	dónde	nos	lleva.	Cualquier	cosa	que	pueda	aliviar	la	carga	de	la	existencia,	aunque	sea	como
escapismo,	siempre	es	bienvenida.
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